找到塔青不容易，我在申扎找了他三天。

　　塔青是西藏自治區(qū)那曲市申扎縣的野保員，正式稱謂叫野生動(dòng)物協(xié)議管護(hù)員。申扎縣有42個(gè)野保員，塔青是他們的頭兒。

　　申扎縣是那曲市中部的一個(gè)縣，縣城海拔4700米。

　　在離開申扎的頭天晚上，塔青來(lái)了。想象中的野保員應(yīng)該渾身披掛，威風(fēng)凜凜，但塔青給人的印象完全不一樣。他很普通，普通到隨便扔到人群里很難找出來(lái)。

　　塔青來(lái)的時(shí)候，我們正準(zhǔn)備吃晚飯，在旁邊的茶樓里，我和《西藏文藝》的主編旦巴亞爾杰先生一起環(huán)繞他坐下，旦巴亞爾杰先生要采訪他做一篇野生動(dòng)物保護(hù)的文章，我也有這個(gè)想法，但想得更多一點(diǎn)，何況他是用藏文寫，兩下不相干。

　　塔青不是想象中的藏北漢子，個(gè)子不高，穿一件淺藍(lán)色的沖鋒服，甚至還有一些靦腆，但說(shuō)到野生動(dòng)物，慢慢話就多了起來(lái)。塔青小的時(shí)候就喜歡動(dòng)物，說(shuō)不出原因，就是親近。放牧的時(shí)候，看見鶴呀黃羊呀野驢呀，就高興。那時(shí)候還沒有全面禁獵，野生動(dòng)物看見人就跑，塔青就想，將來(lái)有機(jī)會(huì)，一定要做保護(hù)野生動(dòng)物的事情。

　　塔青，在藏語(yǔ)里就是“大經(jīng)幡”的意思，父母輩起下的名字，似乎注定了他就是要行善積德。平時(shí)放牧?xí)r，沒事他就騎馬巡護(hù)。2008年，聽說(shuō)林業(yè)局在招收野保員，他就主動(dòng)找上門去報(bào)名。塔青高中畢業(yè)，人又機(jī)靈，按縣里的要求，報(bào)名選拔野保員的，必須是40歲以下、小學(xué)畢業(yè)以上，家庭困難的會(huì)適當(dāng)照顧，并且參加縣、地區(qū)、自治區(qū)三級(jí)培訓(xùn)以后才能取得上崗資格。那時(shí)候沒這么嚴(yán)格，但每月只有200元的補(bǔ)貼，想一想，我們今天隨便買一頓三兩個(gè)人的飯菜，這點(diǎn)錢也有點(diǎn)緊張吧?？h里招收輔警，每月好幾千塊錢，但塔青沒有動(dòng)心，為什么？喜歡動(dòng)物！

　　跟塔青這樣聊著，漸漸覺出了他身上與人不同的氣質(zhì)。他眼睛很大，盈滿笑意，但笑意背后又有一種讓人無(wú)法說(shuō)明白的東西，說(shuō)有些憂郁吧，矯情了，他明明是對(duì)現(xiàn)在的生活很滿意的。塔青是申扎縣雄梅鎮(zhèn)人，現(xiàn)在任職于申扎縣林業(yè)局公益性崗位，還兼職局里的駕駛員，管理著全局42個(gè)野保員。他愛人在申扎縣醫(yī)院工作，有兩個(gè)孩子，小的在縣里上幼兒園。現(xiàn)在，他每天開著車去各地巡視，了解野保員們?cè)谒麄兂^50平方公里的“領(lǐng)地”里的工作情況，沒什么不滿意的。不過我還是覺得他的眼睛里有一種別樣的東西。塔青給我看他手機(jī)里豐富的野生動(dòng)物照片，那些照片生動(dòng)而又難得，不是長(zhǎng)期做野生動(dòng)物保護(hù)工作的人是無(wú)法得到的。我告訴他，這些東西可不能隨便給人，是有版權(quán)的。他朝我笑笑，說(shuō)已經(jīng)給過好多人了。他邊給我看手機(jī)邊給我講“仲仲”的故事。仲仲是黑頸鶴的別稱，他說(shuō)仲仲是極重感情的鳥，一對(duì)鳥終生廝守，如果一只死了，另一只也不獨(dú)活。有一次，塔青在路邊發(fā)現(xiàn)一對(duì)黑頸鶴夫婦，雌鶴在遷徙中受了傷，他們想去救護(hù)，但雄鶴堅(jiān)決不讓靠近。雌鶴死后，雄鶴寸步不離地守在雌鶴身邊，發(fā)出嗚咽的哀鳴。塔青他們把尸體帶回去作無(wú)害化處理，三天后回到原地，那只雄鶴也已經(jīng)死在路旁。塔青告訴我們，一對(duì)黑頸鶴頂多孵兩只蛋，而且一直帶在身邊直到遷徙?！昂陬i鶴對(duì)愛情忠貞，但又對(duì)家鄉(xiāng)沒有感情。”塔青告訴我們，藏北人說(shuō)，藏南的谷地養(yǎng)育了仲仲，它們?cè)谀抢镉谐杂泻?，健康成長(zhǎng)，但長(zhǎng)大了卻又跑到這里來(lái)生兒育女，對(duì)故鄉(xiāng)一點(diǎn)感恩也沒有。我們都笑了：那些飛禽走獸，哪有這么豐富的內(nèi)心世界。塔青卻認(rèn)真地說(shuō)：你看它們的眼睛，就是無(wú)情之輩。仲仲的眼睛圓鼓楞瞪，看不出個(gè)所以然，不過塔青這段話，倒讓我有所悟——藏族人對(duì)眼睛和眼神，都有很獨(dú)特的理解，我覺得塔青的眼神背后，有一種對(duì)眾生的憐憫和保護(hù)神般的威嚴(yán)。

　　申扎縣目前在野生動(dòng)物（包括濕地）保護(hù)方面實(shí)行四級(jí)管理，就是牧戶、管理員、野保員和縣管理局四級(jí)。近幾年建了四個(gè)野保站、五個(gè)野保點(diǎn)，塔青每周要轉(zhuǎn)兩次，檢查野保員的工作。他們觀察野生動(dòng)物，要記錄時(shí)間、地點(diǎn)、名稱、數(shù)量、公母、距離等等，十二月交配和六月產(chǎn)仔期，去的時(shí)間更多。除了管野生動(dòng)物，還要管理牧羊犬，登記上戶，打疫苗，預(yù)防包囊蟲病。我沒有想到在如此廣闊天地，家犬也要管理。這也從另一個(gè)方面說(shuō)明，我們現(xiàn)在基層的社會(huì)管理能力不斷加強(qiáng)。

　　隨著野生動(dòng)物數(shù)量的增多，人和野生動(dòng)物爭(zhēng)奪生存空間的矛盾也越來(lái)越突出。塔青告訴我們，牧民向他們投訴最多的就是狗熊。狗熊（棕熊）這種大型動(dòng)物，活動(dòng)半徑大，食量大，過去入冬前常吃的食物是鼠兔儲(chǔ)存的人參果（蕨麻），現(xiàn)在牧民把人參果挖了換錢。狗熊沒得吃了，也不冬眠，經(jīng)常到放牧出去了的牧民家里禍害，把屋子里的東西吃了，臨走還要往糌粑里撒尿，把清油撒一地，更有甚者，把房子都給掀了。野保員也沒有辦法，趕走了事，記錄下牧民的損失上報(bào)。

　　塔青手掌上有一處明顯的傷痕，是被一只雪豹咬的。塔青回憶說(shuō)，那是三年前，有牧民報(bào)告說(shuō)家里羊圈來(lái)了一大兩小三只雪豹，咬死了幾十只羊，他們趕去的時(shí)候，三只雪豹吃飽了懶洋洋地躺著。后來(lái)跑了一只，抓到了母雪豹和一只小雪豹，用糌粑和內(nèi)臟養(yǎng)了一周。放歸自然的時(shí)候，那只小雪豹咬了他一口，就那么一下，就咬個(gè)洞穿。

　　現(xiàn)在經(jīng)常發(fā)生雪豹襲擊牧民羊群的事情，這種過去神秘而美麗的生靈，如今種群日漸壯大，牧民們溫順的羊群，成了它們最佳的獵物。據(jù)說(shuō)雪豹咬死獵物后不吃肉，只喝血，血喝多了就會(huì)醉，平時(shí)敏捷靈動(dòng)的雪豹喝醉了獵物的血，很容易被牧民們抓住，不過牧民都知道這是保護(hù)動(dòng)物，就會(huì)報(bào)告野保員和當(dāng)?shù)氐牧謽I(yè)部門，協(xié)商雪豹放歸自然和料理賠償事宜。

　　野保員另一件繁重的工作，就是救護(hù)那些被網(wǎng)圍欄套住的各種野生動(dòng)物，特別是藏羚羊，每年救護(hù)的不下幾十只。色林錯(cuò)自然保護(hù)區(qū)的主體在申扎，申扎的主要任務(wù)是保護(hù)濕地。但現(xiàn)在看來(lái)，濕地是大自然蠻荒之力的杰作，人類在它的面前，要做的更多是順應(yīng)，而人與野生動(dòng)物如何相處，倒是要直接面對(duì)的課題。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文/吉米平階）