編者按:西藏自治區(qū)成立60周年慶祝大會剛剛結(jié)束,但對西藏60年發(fā)展奇跡的探索仍在繼續(xù)。2025年9月,記者跟隨采訪團來到那曲市,以市政府所在地色尼區(qū)為起點,一路向西,途經(jīng)中國海拔最高縣雙湖縣、古象雄文明發(fā)祥地之一的尼瑪縣、位于岡底斯山和色林錯之間的申扎縣以及因境內(nèi)班戈湖得名的班戈縣,去探索那曲西部四縣的歷史傳承和現(xiàn)代化發(fā)展。
“今天咱們可要走土路了,準(zhǔn)備好了噢!”9月7日清早記者團出發(fā)前往雙湖措折羌瑪鄉(xiāng)采訪前,司機師傅、一位年輕靦腆的藏族小伙子給車上的三位乘客打了“預(yù)防針”。
前一天從色尼區(qū)出發(fā),從109國道轉(zhuǎn)317國道再走301省道,經(jīng)班戈抵達雙湖,一路都是平坦的柏油公路,痛快地令人心情舒暢。今天下鄉(xiāng)好像可沒那么簡單,我們要“穿越羌塘”。
真正上了路,才知道司機師傅的“提前示警”很有必要。在羌塘無人區(qū)的一些地方,路不是“鋪設(shè)”的,而是“碾壓”出來的。夯土、石子組成的地基上,一般都會有兩條明顯的車轍。路面坑洼不平,車?yán)镒?,最大的感受就是“顆粒感”,好像每個石子的硬度都能感覺到,車?yán)锏娜瞬挥脛?,就能體驗一把“過篩子”的震動感,說起話來都得隨著車子的顛簸抑揚頓挫。每走一段路程,就需要停下讓車休息一下,也讓乘客的屁股恢復(fù)恢復(fù)?!?/p>
圖為羌塘草原上的石子路 攝影:趙釗
圖為車隊停下來休整 攝影:趙釗
也有一些地方,土多些,石子少些,開起來會綿軟很多。除了前車開過塵土飛揚讓司機師傅惱火外,坐在車?yán)锏娜朔炊娣芏?。尤其是車速快又有小坡度時,簡直像在坐過山車,刺激得很。
無人區(qū)的天氣是片段式的,前腳還晴著,下步走進一塊雨云下,車子就又會被淋個透。我們的車就中招了,在一片黑云壓頂后,刷刷的小雨下了起來,不久又變成了冰雹。小小的冰塊砸在路上融化,很快就把干的泥土裹了起來,路上頓時變得泥濘不堪。如果說石子路的顆粒感顛得人頭暈,那么雨后泥路就黏黏糊糊的,車子仿佛在浸滿水的海綿上走,快不了,也起不來。漸漸地,雨水大起來,漸漸匯成小溪,車輛駛過,又是一片水花四濺。
圖為雨后泥濘的道路 攝影:趙釗
圖為雨后的道路,到處都是小水洼 攝影:趙釗
還好,雨來得快,去得也快。車輛很快駛出了泥濘地帶,走上了比較平坦的路。這時候,大塊白色的云朵在天地間懸浮,草原的草香氣清新地讓人心曠神怡。開始上山了,眺望遠(yuǎn)處,云朵像堆積在山頂,像在等著我們闖入它的懷抱。這條通往云朵深處的路遠(yuǎn)遠(yuǎn)延伸,仿佛要帶走在路上的人們,去往更神奇之處。
圖為山頂上仿佛有云朵堆積 攝影:趙釗
圖為廣闊的羌塘草原上道路蜿蜒 攝影:趙釗
這就是羌塘,原始的、野性的、未加雕琢的,同時也是輕柔的,清新的,夢幻的。(中國西藏網(wǎng) 記者/趙釗)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。